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Windstill ist es, auf einmal, als befinden wir
uns im Auge des Sturms; ringsum wabern
weiterhin Wolken. Doch direkt {iber uns
leuchten jetzt Jupiter, Mars, der GrofSe Wagen
und ein hiibscher Halbmond.

Nur keine Lichter.

War ja klar.

Sach wiegt den Kopf: »Ich frage mich, ob
das da ...«, wihrend er einer Touristin das
Stativ aufbaut, deutet er mit dem Kinn auf
einen zartweifSen Nebelstreifen zwischen Mars
und Jupiter: »Mach doch mal ein Handyfoto.«

Der Streifen, fillt mir jetze auf, ist fir
eine Wolke zu gerade und fiir einen Kon-
densstreifen zu breit. Und auf meinem
Mobiltelefon — ist er tatsichlich griinlich!

Fast unmerklich langsam dehnt er sich ein
Stiick am Himmel aus, als wiichse dort eine
geisterhafte Briicke. Dann pustet der Wind los,
die Wolken ziehen zu. Und wihrend Schnee-
flocken um uns wirbeln, bin ich seltsam unbe-
wegt: weil ich mein plotzliches Gliick nicht
fassen kann. Noch mehr aber, weil ... »Sind die
nie so farbig wie im Internet?«, spricht eine
Mitreisende aus, was mir zu undankbar zu
fragen scheint. »Nicht ganz«, sagt Sach: »Unser
Auge kann nicht langzeitbelichten wie eine
Kamera. Und es hat viele Licht-, aber nicht so
viele Farbrezeptoren. Deshalb schen wir bei
Dunbkelheit Farbe schlechter als Kontraste. Es
kann aber schon griiner werden.«

Und das wird es, noch am selben Abend:
Wieder stoppt der Sturm, strahlen Mond und
Sterne, beginnt ein Bogen in Nordwest. Doch
diesmal leuchtet er pastellgriin und spanntsich
rasant {iber den Himmel. Scheint sich zu ver-
kniulen, dann zu einer flatternden Stoffbahn
aufzubauschen, verwischt — und verschwindet
so schnell, wie er aufgetaucht ist. Schneller, als
ich denken kann. Langsam genug, um ganz
viel zu fiihlen: Uberrumpelungsschreck, Ver-
liebtheitsschmerz, Kinderstaunen; und am
Ende wunschsattes Pastellgliick.

Erst am folgenden Nachmittag griible ich
darauf herum. Zuvor habe ich mich ausgiebig
tiber die Webcam gewundert, die heute blof3
seltsam verschwommene Kleckse zeigt, und das
Infozentrum des Nationalparks besucht. Es bot
groﬁartige Informationen — sowie weiteres
unniitzes Wissen: »Das Moorschneehuhn lacht
laut, wenn es Angst hat.« Und: Der schwedi-
sche Berg Kebnekaise »wurde erstmals im
August 1883 vom Franzosen Charles Rabot
bezwungen — der nur lange Unterwische trug.«

Jetzt schneesturmspaziere ich durch den
windgebeugten Birkenwald zum See und
starre selbst bei diesem Wetter nach oben.
Schon wieder hungrig. Niemand begegnet mir;
ich hore nur das Prasseln der Flocken, die der
Wind gegen meinen Overall peitscht, und
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immer niher das Toben des Sees. Auf dem
Wasser schaukelt eine Badeplattform wie ein
kenterndes Flof. Ich frage mich, was an den
Lichtern so besonders ist, dass so viele Men-
schen fiir sie an dieses eisige, dunkle, absolut
unwirtliche Ende der Welt fahren. Sogar aus
Kanada, Australien und Japan kommen sie
hierher! Und viele, hat Sach mir erzihlt, rea-
gierten auf die Lichter, als erlebten sie ein
Riesengliick, ein Wunder: Er habe Leute bei
ihrem Anblick weinen sehen, kreischen, hiip-
fen und tanzen. Doch nicht nur, weil die
Lichter schon und selten sind?

Mir fallen die Ureinwohner Skandinaviens
ein, die Samen: Nach deren Glauben sind die
Lichter eine Briicke, tiber die die Seelen von
einer Dimension in eine andere reisen, wenn
Menschen sterben oder geboren werden. Aber
auch, wenn man lieber an die Wissenschaft
und an Sonnenstiirme glaubt, sind die Lichter
ja nicht von dieser Welt, sondern ein Schim-
mer des groffen Ganzen. Wer ihn sucht, be-
kommt nachtschwarz vor Augen gefiihrt, dass
er aufs Universum keinen Einfluss hat. Schicke
es dann doch mal liebe Griife, kann man sich
schon galaktisch begiinstigt fiihlen.

Ironischerweise nur triigt dieses Gefiihl,
denke ich, wihrend ich mich mit schnee-
taubem Gesicht auf den Riickweg mache: Die
Sonnenwinde, die die Lichter verursachen,
konnen sogar gefihrlich sein fiir die mensch-
liche Infrastruktur. »Ein extremer Sonnen-
sturm kann Satelliten beschidigen und Kom-
munikations- und Navigationssysteme stdrenc,
sagte mir vor der Reise Jens Berdermann, der
am Deutschen Zentrum fiir Luft- und Raum-
fahrt das Institut fiir Solar-Terrestrische Physik
leitet. »Er kann auf Stromnetze einwirken und
Transformatoren zerstéren.« 1989 brach so das
Netz der kanadischen Provinz Quebec zu-
sammen, sechs Millionen Menschen saflen bei
Minusgraden da ohne Strom und Heizung.
Und ja, es gab tolle Lichter.

Der Sturm wiitet auch am Abend weiter;
Sach schitzt ihn auf konstante 70 bis 80 Stun-
denkilometer, weswegen er mit der heutigen
Gruppe nur zum Dorf und dort ans Seeufer
fahre. Ohne groff Kameras aufzubauen, fliich-
ten alle in eine sechseckige Holzhiitte. »/7s al-
ways a maybe«, kommentiert ein Brite stoisch
die zerpustete Polarlichtwahrscheinlichkeit, als
wir um den Feuerofen sitzen. Ein niederlin-
disches Paar zeigt sich Fotos vom vergangenen
Abend. Sach erzihlt allen von der Lappsjika,
der Lappland-Depression, die manche Men-
schen aufgrund der langen Polarnacht befalle,
hier, im Reich der Polarlichter. Mir im Be-
sonderen erzihlt er auflerdem, dass die Web-
cam von einer dicken Eisschicht iiberfroren sei.
Dann schenkt er mal wieder heiflen Preisel-

beersaft aus und reicht dazu eine Dose mit
herzférmigen schwedischen Pfefferkuchen
herum — nicht nur zum Essen: »Pfefferkuchen
auf die flache Hand legen und mit dem Zeige-
finger der anderen Hand in die Mitte picksenc,
empfichlt er: »Wenn das Herz in drei Teile
bricht, hat man angeblich einen Wunsch frei.«

»Eine Art Indoor-Polarlichter«, stelle ich
fest, und eine amerikanische Touristin sagt, falls
es morgen wieder stiirme, dann halte sie eben
nach Elchen Ausschau, wenn man sich seine
Gliickssymbole aussuchen konne. Wir gliicks-
keksen eine Weile dahin, wobei 100 Prozent
meiner Pfefferkuchen in zwei Teile zerbrechen
und ich mich angesichts dieses Plitzchenpechs
frage, ob mein Gliick fiir diese Reise schon auf-
gebraucht ist, nach den Lichtern gestern. An-
dererseits: Waren ja nur zweimal welche da.
Und viel zu schnell vorbei. Hoffentlich zeigen
sich morgen noch mal Lichter, gerne auch
langer und griner, hoffendich — »Nicht zu
heftig pieksen, sonst zerkriimelt dir alles«, rit
Sach mit Blick auf meine Hand.

Der Satz wird mein Mantra fiir Abend
Nummer vier, meinen letzten. Da ist der Sturm
voriiber. Fast windstill ist es; und Dunst liegt
iiber dem Land wie eine Winterbettdecke. Ich
flize allein auf einem grofSen Holzschlitten mit
mehreren Binken, der in der Winterwildnis
steht, wihrend der Rest der Gruppe, Kameras
aufgebaut, schon eine Weile hoffnungsvoll gen
Himmel starrt. Aber ach! Im Laufe der letzten
Abende habe ich meine eigene Vorhersage-
Methode entdeckt. Das Guide-Orakel. Bei
seinem Einleitungstalk betonte Sach heute
nicht wie sonst den Wind, der das blaue Loch
jederzeit aufreiffen lassen kénne. Danach wirk-
te er unentschlossen. Fuhr mit uns ein Stiick
im Van am See entlang, hielt, schaute lange in
den Himmel. Drehte um, setzte uns in Abisko
auf den Schlitten und zog ihn mit einem
Schneemobil hierher. Die amerikanische Tou-
ristin bekam dabei sogar zwei Elche zu schen,
eine Kuh samt Kilbchen! Schoner Ausflug,
doch ich habe den Verdacht, dass Sach auch
deshalb unten Action macht, weil oben keine
Zu erwarten ist.

Kurz iiberlege ich, was bléder ist: kein
Gliick zu haben oder welches gehabt zu haben
und dann keines mehr. Dann denke ich an
Sachs Kriimelphilosophie. Immerhin, an 25
Prozent der Abende habe ich hier gefunden,
was ich gesucht habe. Dazu etwas viel, viel
Selteneres und reichlich Unsinn. Fehlt doch
hochstens noch eins, bevor ich morgen dieses
Land der Gliickskekse verlasse.

Als die anderen ihre Ausriistung zusam-
menpacken, entferne ich mich ein paar
Schritte. Dann lasse ich mich nach hinten
fallen und mache einen Schneeengel.
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